هو فرد من أفراد العائلة، معه مفتاح البيت، يحفظ عنا أغنياتنا، وعناوين قبورنا، ويلهو معنا في الأزقة والشوارع يرافق أبناءنا إلى مدارسهم، يجلس على كراسيهم، يختبئ في حقائبهم...
الموت في غزة.. صاحب بيت، ونحن لسنا أكثر من ضيوف لديه.
يا حميم كنوحي على صدر أمي، كضحكاتي على حماقاتي السرية..